Chronicles of the Veil 帷幕初启

Shadow Song 2025-04-18

《Chronicles of the Veil · Volume I》
帷幕初启 · 公元前2004年,乌尔灭年

那一年,大火从西南而起,淹没平原,吞噬石墙。
乌尔之城倾塌在雷鸣与尘埃中,神庙颓废,塔影崩碎。
那是乌尔第三王朝的末日,亦是旧神哑然之始。

天神不再回应,王室不再统治。
亚摩利人自荒地而来,带着粗糙的工具与未驯的牲畜,
他们不是毁灭者,却是新时代的缔造者。
而在混沌降临之时,三神显现,如一道不可逆转的宿命。

Sauron,巨剑劈山,踏碎铜顶神像;
Phoros,身缠炽焰,疾走于血与石之间,播痛不止。
而她——她在晨雾中行走,无声无息,所到之处,青草尽枯。

她不言语,也不应名,唯有白纱低垂如夜幕。
她是 Helaena,死亡的化身,温柔而冷酷的终结者。
不曾施法,不曾审判,只是抚过垂死者额头,
让他们安静地合上双眼,像睡去一般。


在一座名为 Pelosh 的山谷小村,
一位年老的皮匠,Abel,孤身在死者的灰烬中拾起残骨。
那是他妻子与三个孩子的骨灰,战争烧毁了他的一切,
唯独没有烧掉他的意识。

当 Helaena 行至他门前,他没有逃跑。
他摘下破帽,跪伏于地,对她轻声低语:

“我知终将归于你怀,Helaena,
但愿不是今日。请容我刻下他们的名字,
将他们的存在留下,不被风吹走。”

她驻足片刻,未语,亦未触他。
她只是垂下指尖,在门前留下一缕白纱,随风而去。

自那日起,Abel 不再说话,
他将那缕纱缝于胸口,每日对着它低语:

“The Veil has not yet fallen. My fire still burns.”


信仰便由此诞生——不是因雷霆,不因奇迹,而因宁静。
受 Abel 启发的生者开始模仿他的缄默、佩戴白纱、陪伴垂死者。
他们拒绝旧神,拒绝烈酒,拒绝谎言与恐惧。
他们不祭祀,不布教,只在黄昏走入村庄,
为死者闭眼,为新生者低语:

“She will come for you. But not today.”

这些人逐渐被称作 The Vigilants
他们信奉的,不是希望,不是轮回,而是 Helaena 所掌之终点。
这信仰有了名字:

The Veil.


他们的祷词刻于石板,不用墨。
他们的神殿无门无窗,只容影子与风。
他们的圣职者称为 Silent Matrons,从不宣讲,只于夜里低语无声之诗。

而那些因旧神倒塌而惶惧的国王与将军,
宣下七日焚纱令,捕斥信徒,烧毁石经,毁灭一切帷幕之物。
然而,他们无法焚尽一缕纱中所蕴的记忆,
无法驱散随晨雾走过原野的那位神祇。

因为在每一次灾难之后,
仍有人拾起碎石,重新刻下那句祷词:

“The Veil has not yet fallen. My fire still burns.”


后记

年代纪年:约公元前2004年,乌尔第三王朝灭亡
地域起源:两河流域北缘,今亚美尼亚高原-扎格罗斯山区一带,旧地名 Pelosh
起源族群:闪米特语系晚期部落融合群(Proto-Amorite)
影响传播:信仰在美索不达米亚北部、亚摩利人城邦之间悄然传播,成为对抗旧神权威的地下哲思体系